

“酿”诗

——统编高中语文必修上第一单元写作指导

上海市上海中学 昂俞暄

撰有《围炉诗话》的清人吴乔在《答万季野诗问》中讲过一个令人拍案叫绝的譬喻：“意喻之米，文喻之炊而为饭，诗喻之酿而为酒；饭不变米形，酒形质尽变；啖饭则饱，可以养生，可以尽年，为人事之正道；饮酒则醉，忧者以乐，喜者以悲，有不知其所以然者。”在诗文之辨中，可知诗歌在表现手法与审美价值上与一般文章的差异。有写诗体验的同学还能从中读出会心处：创作诗歌那种“吟成五字句，用破一生心”的过程不正如酿酒吗？——灵感捕捉如备料、构思运笔如发酵、语言锤炼如蒸馏……

必修上语文教材第一单元就交给我们做一回“酿”诗匠人的任务。对于多数同学而言，这是个不小的挑战：一方面，现代诗的阅读和写作在以往的学习经验中是相对陌生的；另一方面，诗歌创作对语言的感知和运用能力有更高的要求。但大家对写诗这一新鲜体验的浓厚兴趣和初生牛犊不拘陈规的锐意，往往也能酿就佳醪。更何况“少年情怀总是诗”，“青春之歌”的写作主题岂非正中下怀？

写诗原非一蹴而就，因而我们可以依托第一单元诗歌的阅读学习，来为自己的文学创作实践作铺垫。

一、鉴赏典范——由认知到方法掌握

诗歌是借助具有节奏感的语言，构思意象，表现诗人情致的一种文学体裁。《沁园春·长沙》的学习提示里要求我们：“品味其中意象的活泼灵动、意境的丰盈深邃。”把握意象的内涵同样是第2课的欣赏重点——在学习的时候不妨将本单元的诗歌串联起来进行群文阅读鉴赏：《立在地球边上放号》用怒涌的白云、“壮丽的北冰洋”和“无限的太平洋”这样磅礴的意象，对大自然的力的讴歌，其背后涌动的是一种可以毁坏一切又可以创造一切的力量，诗人的激情也反映着五四时代青年渴望创造新世界的魄力与决心。“闻一多的《红烛》化用‘蜡炬’这一古典意象，赋予它新的含义，赞美了红烛以‘烧蜡成灰’来点亮世界的奉献精神。”“昌耀的《峨日朵雪峰之侧》内涵丰富，阅读时要注意发挥想象，体味‘雪峰’‘太阳’‘蜘蛛’等意象营造出的凝重而又壮美的氛围，感受其中蕴含的谦卑而强劲的生命力量。”三首诗歌都在抒发理想和生命意志，但主题各有侧重，因而所选择的意象的特点也各不相同。我们可以借助如下图表进行比较、归纳和总结，获得对诗歌意象表达手法和效果清晰的认识：

	意象	情感	其他诗句*	共性总结
《立在地球边上放号》				

《红烛》				
《峨日朵雪峰之侧》				
《致云雀》				

*调动积累或查询资料，搜集运用同类意象的诗句

只有在具体的诗歌语境中对诗歌意象的含义有准确的感知，才能读懂诗歌的语意、感悟深层的情感意境。也正是在对意象进行探究的过程中，我们得以完成诗歌语言的积累与建构，在提升诗歌审美鉴赏能力的同时，这些诗歌运用意象的典范也让我们对于如何选取、运用意象有了直观的认识。

我们可以采取类似的方式鉴赏这几首诗歌的炼字遣词、韵律节奏、修辞手法等等，参考关于现代诗的资料，探讨现代诗典范作品的共性特点。

二、体味情感——由共鸣到立意启发

无感情，不成诗。阅读诗歌的过程也是丰富自身情感体验的过程。比如第1课《沁园春·长沙》采用的虽然不是现代诗的形式，但抒写的是青春的新情怀、新思想。上阕铺开的壮阔湘江秋景是词人心系天下、博大胸怀的曲折表达，下阕勇搏激流的回忆隐含的是词人卓然而立、中流砥柱的气概。我们首先要做的就是反复朗读，领会诗歌中的情感。这种领会不仅仅停留在认知层面，而且形成有情感共鸣的“刺点”，成为我们生命体验的一部分。钱理群老师就说过：“用心感动是感受文学的一个重要方式。”

郭沫若排山倒海的进取勇气，闻一多对“红烛”但问耕耘的深情呼告，昌耀透过渺小蜘蛛传递令人震撼的坚韧与信念，雪莱化身云雀冲破痛苦与悲哀……好的文学作品总有跨越时空直击人心的力量，在触动之余，可以寻找作品与自己生活的联结点，或是由作品的冲击展开我们自己的联想。可以先将自己的情感共鸣转化为文字，不拘以何种文体形式，然后再思考如何运用课文中学到的表达手法将自己的情志酝酿成诗歌的形式。

由阅读走向写作，接下来我们再从写诗的预备、过程和延伸来谈谈怎么更好地完

成这个任务。

一、“为有源头活水来”——写诗的预备

1. 掌握现代诗的基本知识

通过本单元的学习，无论是《立在地球边上放号》火山爆发式的情感，《红烛》意象与音韵的美感，还是《峨日朵雪峰之侧》凝重语言背后的张力，《致云雀》丰富的艺术手法，已让我们切实体会到现代诗的一些题中之义，比如较古典诗歌更自由灵活的形式、个性化而重隐喻的意象、率真开放的情感表达等。对现代诗基本知识的了解是写诗的门槛，但不算困难。

2. 阅读鉴赏与模仿

毕加索说过：“模仿是人类一切学习的开始。”朱光潜先生的《谈作文》里说：“许多第一流作者起初都经过模仿的阶段。莎士比亚起初模仿英国旧戏剧作者。布朗宁起初模仿雪莱。陀思妥也夫斯基和许多俄国小说家都模仿雨果。”模仿的基础是对优秀作品阅读鉴赏的积累。这方面，除了戴望舒、闻一多、徐志摩、艾青、顾城、北岛等现代著名诗人的典范作品外，隽永精悍的日本俳句、艺术性较高的歌词都可以是学习的对象。在自主创作之前，不妨把摹写译写当作一个跳板，比如仿照余光中的《乡愁四韵》试写一小节，将熟悉的古诗改写成现代诗（诗人绿原就改写过王翰的《凉州词》），甚至可以挑战译写简单的外国诗歌。

3. 走向内心，探索生活

我曾和学生交流，创作过程中感觉最重要或最困难的是什么，回答常常是：寻找灵感。这玄妙的灵感从哪里来？既来源于我们平凡而丰富的生活，也根植于与自身联系的思索。关于这一点，我想借用里尔克在《给青年诗人的信》里的灼见：“走向内心，探索你生活发源的深处，在它的发源处你将会得到问题的答案，是不是‘必须’的创造。”“没有一种体验是过于渺小的，就是很小的事件的开展都像是一个大的命运。”“艺术也是一种生活方式，无论我们怎样生活，都能不知不觉地为它准备。”清代徐增《而庵诗话》里就说得更直白了：“诗到极则，不过是抒写自己胸襟。”

二、“言之秀矣，万虑一交”——写诗的过程

1. 意象的构建

学习任务要求发挥想象写一首诗歌，抒写自己的青春岁月。首先需要明确在“青春”主题下，自己希望表达的情感或思考；紧接着要解决的问题就是将情感与思考具象化，为“意”找到合适的载体——意象。意象可以作为写诗的突破口，而想象、联想空间的拓展与意象的隐喻性，是构建意象的关节。

发挥想象、联想其实是对人本能的一种召唤。《金蔷薇》是前苏联作家康·帕乌斯托夫斯基探讨写作的一部美文集，其中《生命力的发端》里有一个关于联想最简单的例子：当我们心中想到船时，便一齐想到它航行的海，想到海便想到风暴，想到风暴

便想到波浪，想到波浪便想到海岸中的响声，想到海岸便想到石子等等。当然，诗歌的意象构思要精巧得多，对意象特征的刻画也要鲜明得多。围绕着“青春”，也许你的脑海会浮现出诸如少年、阳光、眼眸、星辰、海浪、山巅之类的意象。在头脑风暴后，撷英采华的标准是什么呢？这里仅提供一些个人的建议：一是特征明晰、契合诗意，并且能加以扩充而使之具备画面感的；另一点，与古典诗歌写作重视承袭、传统意象内涵固定迥异，现代诗倾向于个性化的意象，为追求陌生化，诗人会选择非常规的物象、突破习惯逻辑组合意象、或是赋予传统意象全新甚至相反的内涵。比如张枣的成名作《镜中》：“望着窗外，只要想起一生中后悔的事/梅花便落满了南山。”梅花、南山都是颇具古典韵味的意象，但二者在这首诗中的意蕴显然已经突破了花中君子和田园栖居的传统。

“隐喻”，是个修辞学术语，即用彼事物暗喻此事物。从写诗的角度来说，这两个事物之间差异越大，想象的空间就越宽广，传递的信息也越丰富。因此，意象和隐喻本体之间若即若离的微妙关系，常是现代诗构建意象时的追求。好的诗歌意象，通过隐喻，能够带来神秘感和品味空间。北岛的诗《生活》只有短短一个“网”字，即是一个典型的隐喻。倘若能给自己的诗歌构建一个表意贴切、内涵丰富、匠心独运的核心隐喻，就已经成功一半了。

2. 语言的锤炼

“意”的表达落实于语言，在反复推敲的过程中，语言的精确性与细节感是最值得关注的。

“意”是无形的，文字是它的符号，一个“意”可以用许多符号来表述。例如说“死”，有“卒”、“亡”、“崩”、“薨”、“歿”、“逝世”，口语化的“翘辫子”、“蹬腿”等等说法。所以古人有像《藻林》这样的类书。诗歌是凝炼的，因此，遣词造句的精确性就格外重要。夏丏尊、叶圣陶二先生的《文章讲话》里说得有趣：符号好比俳優的服装，把“意”落实于语言，好比送俳優到舞台去给观众看，这俳優该怎样装束打扮，是作者应该苦心经营的。福楼拜教导莫泊桑也说：“你所表达的，只有一个词是最恰当的，一个动词或者形容词，一定要找到它。”抱定如此信念，依照情境，比较斟酌，找到那件最恰当的“服饰”。

写诗很容易出现“啊！青春多么美好”之类的空洞抒情，缺乏细节感会让语言的感染力大打折扣。食指的《这是四点零八分的北京》，题目本身就是细节，在“知青”上山下乡的背景下，诗人抓住火车临行前“手的海洋”、“汽笛长鸣”、“终于抓住了什么东西/管他是谁的手，不能松”这样的生活现场细节，抓住了“我的心骤然一阵疼痛，/一定是妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。/这时，我的心变成了一只风筝，/风筝的线绳就在妈妈手中。”这样的情感现场细节，让读者仿佛回到历史性的那一瞬，震撼人心。再如戴望舒的经典之作《雨巷》，核心意象就是雨巷里走过的丁香一样的姑娘。但

诗人抓取“太息般的眼光”、“丁香般的惆怅”，细腻悠扬的语言让读者仿佛看到了寂寥雨巷里那个撑着油纸伞结着愁怨如梦一般的女郎。从这个意义上来说，你写完了一首诗，也完成了一幅画。

此外，在诗歌初稿形成后，可以把它朗诵出来，听一听音韵节奏是否谐调，可以根据情感的需要替换韵脚、安排诗句的长短整散和适宜的停顿。

三、“清音有余响”——写诗的延伸

在诗歌完成后，我们的思考与探索并未就此止步。在与他人交流，或进一步着手编选青春诗集的时候，“如何界定诗？”、“好诗的标准是什么？”、“如何看待‘丽华体’诗歌？”、“如何评价人工智能创作诗歌？”等等问题，都会自然地被引发出来，在思考与讨论中加深我们对现代诗的理解和体悟。

学生习作点评：

宇宙一隅的趣事

寒夜降临
孤独的观测者停下了步伐
那是一片广阔无垠的
白色球面
他站在行星北极
仰头望向近在咫尺的上中天
漆黑幕布上
银色的下弦月
悬在半空
清冷的星
散发出微弱的光芒
他从中辨认出了指引着方向的北极星
轻轻一跃
就漂浮在寥廓的太空
孤独的观测者
不明白自己为何这样做
“想去看看！”
他暗自说到
于是
毫不犹豫
他飞向宇宙深处
飞向数以亿计的繁星
那是包含着无限可能性的未知远方
(上海市上海中学 高原)

点评：诗歌成功塑造了一个探索宇宙的孤独观测者形象，这是一个典型的青春少年的形象——一面因为个体意识、思想的成熟，反而在人际中产生隔膜和孤独；一面又对充满可能性的未来充满憧憬和渴望。诗作者本身是个科幻迷，创作灵感来源于学习地理时理想模型里“上中天”的概念，其实诗歌的题材就在我们的生活中，找到某个契合点，就会发生奇妙的化学反应。

青春的答案

我看见霸王
踏不回故土
我看见先知
走不到终途

黑色的灯
血色的湖
地狱的入口
斜坡的长路

面前是彷徨，是恐惧
是孤独，是无助
可我对大地说
我不在乎
让嘶吼的马蹄从南到北
让咆哮的钟鼓从白到黑
让彼诸山中
种种的佛或孤魂野鬼
来见证我的青春

向着荆棘
向着罌粟
走自己的路
在犛子面前跳舞

我看见每一条河
每一个山谷
每一个墓碑上刻满了
平庸的幸福

有人教我
走下百尺高楼
去拥抱长明灯
去做虔诚的信徒

我说我不要幸福
我要通向未来的眼睛
我要做人类的灯塔
矗立直到黎明

企者不立
我偏要踮脚
跨者不行
我偏要飞奔
我将失败
可青春将会胜利
她将会挥舞最美的旗帜
在那最高的山上

山上的钟声已经敲响
山谷里只剩下回音
不论你有血一样的罪还是雪一样的心
凡有耳能听的就应当听

（上海市上海中学 石镕诚）

点评：作为高一学生的作品，这首诗的意象组合、语言锤炼与思想力度，都是相当可贵的，也反映出丰富的知识积累。“霸王”、“先知”的困境也正是“我”的彷徨恐惧，但即便前方是“荆棘”、“罍粟”，“我”也义无反顾，即便“我”的努力与斗争以失败告终，“青春”将会胜利。这个形象令人动容，就像加缪诠释的西西弗斯：“他的命运是属于他的。……最高的虔诚是否认诸神并且搬掉石头。他也认为自己是幸福的……他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实。”诗作者也关注到了诗歌的形式问题，长短句的安排和押韵的处理，其用心可见一斑。

孤守

我终将面对这场战争
在指鹿为马
或是失去信仰的时代

我在众人中独舞
迎接它的到来
拿冷酷做伪装
防备狂热的侵犯

阴云已散去大半
战争的终曲进入尾声
我不得不在枪上
装上名为“知识”的刺刀

我的一切
包括这诗歌
或不是诗歌
依仗着不朽的时光
必将取得胜利
就像其他人一样

我只愿
我自己
能输掉
这场本应胜利
必须胜利战争

至少这样
我能拥抱着太阳
和夜空的一角
消失在光年之外的地方

（上海市上海中学 梅昊翀）

点评：青春的特质和关于青春的思考呈现在诗作者设定的“指鹿为马”、“失去信仰”的时代，更多了一些冷峻的思考，传达出自己不计最终结果的坚守。这首诗体现出“私人语言”、个性化的表达在现代诗写作中的重要。